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ECOS LÍRICOS DE LA HISTORIA DE 
LA SOCIEDAD DE BUENOS AIRES 




La prosa suntuosa de Manuel Mujica Láinez (1910-1984) se ha enfocado repetidas veces en su ciudad, Buenos Ai-
res, y en su recorrido histórico, envolviéndola de matices casi 
míticos. La fascinación de esta ciudad como personaje está 
presente en escritores tan creativos y representativos para 
la literatura argentina de su época como Jorge Luis Borges, 
Adolfo Bioy, Ernesto Sabato, Silvina Bullrich, Victoria y Silvina 
Ocampo, Roberto Artl, Julio Cortázar.
En este trabajo, nos proponemos un recorrido por los refle-
jos de la sociedad porteña en la obra de Manuel Mujica Lái-
nez, su identidad, sus símbolos, sus temas recurrentes, la 
confrontación con las fuentes históricas y las fragilidades y 
fortalezas de los personajes que encarnan las distintas facetas 
de la sociedad que han ido conformando una parte del alma 
de Buenos Aires y que Mujica Láinez pinta con sensualidad, 
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riqueza y vivacidad mediante un lenguaje siempre refinado y pleno de matices. Una 
atención especial merecen las mujeres en la obra de Mujica Láinez: aristócratas, 
esclavas, dueñas de casa, amas de llaves, niñas y hasta sirenas y hadas desfilan y se 
enfrentan a sus destinos, y también evocan la historia de la ciudad.
El marco histórico es esencial dentro de la prosa lírica de Mujica Láinez, ya que los 
hechos históricos pulcramente documentados dan pie a las voces de los personajes 
(humanos, animales y míticos) que van urdiendo el tejido de la sociedad porteña, 
presentadas con destreza narrativa y sonoridad musical a través del lenguaje siem-
pre selecto del autor.
El autor en su ciudad
Manuel Bernabé Jacinto Mujica Láinez nació en Buenos Aires el 11 de septiembre de 
1910 y fue bautizado en la iglesia de San Miguel Arcángel. Ese año, Argentina con-
memoraba el Centenario de la Revolución de Mayo, en tiempos de una prosperidad 
que se reflejó en los fastos y las celebraciones realizados. Las circunstancias familia-
res y sociales son determinantes en la vida y en la obra literaria de Mujica Láinez. 
Su padre, el abogado Manuel Mujica Farías, y su madre, Lucía Láinez Varela, eran 
miembros de algunas de las familias más tradicionales de Buenos Aires, emparen-
tados con quienes desde tiempos coloniales gobernaban o dirigían los destinos del 
país: su genealogía se remonta al fundador de la ciudad, Juan de Garay, y el escritor 
decimonónico Miguel Cané fue uno de los hermanos de su bisabuela. Esta prosapia 
tendrá un reflejo en su obra literaria, porque la historia de su familia está vinculada 
con la ciudad de Buenos Aires a lo largo del tiempo. Sus padres tienen amistad con 
Enrique Larreta, cuya obra La gloria de don Ramiro fue explícitamente nombrada por 
Manuel Mujica Láinez como inspiración de su Don Galaz de Buenos Aires (que publi-
cará en 1938).
Es el segundo hijo de sus padres: antes había nacido otro niño, también llamado 
Manuel, que falleció. Cuando este segundo Manuel, quien será escritor, tiene cinco 
años, sufre un accidente doméstico grave que lleva a que sus muchas tías y su abuela 
lo cuiden durante meses. Uno de sus relatos evoca en parte estas vivencias: en “El 
hombrecito del azulejo”, incluido en Misteriosa Buenos Aires, el singular personaje 
dibujado en un azulejo entretiene a la Muerte para evitar que se lleve al niño de la 
casa que permanece enfermo, y con su bonhomía y encanto, consigue distraerla, 
devolviendo a su querido niño la salud y vitalidad. Justamente, el autor refiere que 
sus únicas salidas en la infancia eran las visitas a la estancia de la familia de su 
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padre, La Elina, en la localidad de San Miguel del Monte, a unos cien kilómetros de 
la ciudad de Buenos Aires.
Recibió parte de su educación formal en París (desde 1923 en la École Descartes) 
y en Londres. La familia regresa y se instala en el Tigre en 1926. Manuel Mujica 
Láinez termina la enseñanza media en el Colegio Nacional de San Isidro. Son años 
de visitas a sus primos Béccar Varela en la quinta Los Ombúes, frente a la catedral 
de San Isidro. Por instancia paterna, comienza a estudiar Derecho, pero abandona 
la universidad, ya que desea ser escritor, lo cual decepciona profundamente a su 
padre. En 1932, comenzó a trabajar en el diario La Nación, propiedad de la familia 
Mitre, por su amistad familiar, como periodista de sociedad y crítico de arte (hasta 
su jubilación en 1969). En 1935, viaja a Alemania en el Graf Zeppelin, enviado por el 
diario La Nación. En 1936, se casa con Ana María de Alvear y Ortiz Basualdo (nacida 
en París en 1914 y miembro de otra familia tradicional argentina), en la iglesia de 
San Martín de Tours.
Al realizar esta semblanza biográfica del autor, se pone de manifiesto que sus 
vivencias transcurren en un ambiente más bien cerrado, en la atmósfera de las fami-
lias más tradicionales de Buenos Aires que, emparentadas unas con otras desde 
hacía mucho tiempo, viven en un mundo propio, ajeno a todo interés que no sea 
el de sus propios integrantes y sus patrimonios, en el que las casas y las fincas son 
los universos permanentes, y las personas que se suceden son sujetos cambiantes, 
ligados a esas paredes y paisajes. Es un mundo con poco intercambio hacia el exte-
rior de sí mismo, que se alimenta de objetos bellos, cuyos habitantes son, por una 
parte, los dueños casi siempre preocupados de mantener el esplendor o al menos 
de aparentarlo; y por otra, los servidores, muchas veces vinculados secretamente en 
su linaje con los esquivos amos.
La fluidez y exquisitez de la pluma de Mujica Láinez, sumada a la naturalidad 
para dibujar literariamente a los personajes, van dando forma a sus obras. Así se 
suceden Don Galaz de Buenos Aires (1938), Miguel Cané (1942), Canto a Buenos Aires 
y Vida de Aniceto el Gallo (1943), Estampas de Buenos Aires (1946), Vida de Anastasio 
el Pollo (1947), Aquí vivieron (1949), Misteriosa Buenos Aires (1950), Los ídolos (1953), 
La casa (1954), Los viajeros (1955), El retrato amarillo (1956), “Bomarzo” (1962), que 
se estrena como cantata en Washington en 1964, y más tarde como ópera, con 
música de Alberto Ginastera, El Unicornio (1965), Crónicas reales (1967), De milagros 
y de melancolías (1968), Cecil (1972), El laberinto (1974), El viaje de los siete demonios 
(1974), Sergio (1976), Los cisnes (1977), Letra e imagen de Buenos Aires (1977, con foto-
grafías de Aldo Sessa), El brazalete, (1978), El gran teatro (1979), Los porteños (1979), 
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El escarabajo (1982), Nuestra Buenos Aires y Jockey Club: un siglo (ambos trabajos de 
1982, con fotografías de Aldo Sessa), Placeres y fatigas de los viajes I (1983), Vida y 
gloria del Teatro Colón (1983, con fotografías de Aldo Sessa), Un novelista en el Museo 
del Prado (1984), Placeres y fatigas de los viajes II (1984).
En estas obras, la ciudad de Buenos Aires toma dimensiones de entidad mítica, 
y los edificios son personajes principales donde las acciones son tan importantes 
como las pasiones y donde la emoción que producen los objetos tiene la fuerza 
necesaria para desencadenar los destinos de las personas. En este contexto, la 
reconstrucción histórica es recreación vivaz, documentada prolijamente y vivida por 
el autor en los vestigios presentes en su propia familia, que como hemos referido es 
una amplia cadena de familias que constituye la porteña aristocracia criolla.
Temas recurrentes y símbolos
Las obras de Manuel Mujica Láinez encuentran inspiración en hechos históricos, que 
el autor recrea con amor al detalle y sensualidad. Su intención explícita de basarse en 
la historia que para él es cercana, muchas veces entroncada a personajes de su propia 
familia o más lejana (como la Francia medieval, la Italia renacentista, la España ba-
rroca), enmarca una exuberancia expresiva que se manifiesta en el deleite de evocar 
escenarios suntuosos, o antaño ricos, pero en decadencia.
Sus propias palabras esclarecen la influencia que su madre, abuela y tías tendrían 
sobre los temas recurrentes en su obra:
Mi familia paterna es una familia de terratenientes, es decir, de gente que tuvo 
mucho que ver con el campo … La familia de Láinez, en cambio, es una familia 
muy ciudadana, y muy dada a las letras, en que ha habido muchos coleccionis-
tas … Yo soy el resultado de esas dos familias las cuales, ambas, perdieron todo, 
menos eso que Vd. ha tenido el buen gusto de llamar “el ingenio”. Todo lo demás 
se ha ido. Lo que yo he escrito es, precisamente, sobre eso, sobre lo que se fue, lo 
que se nos fue. (Mujica Láinez, A fondo)
La influencia familiar, la infancia entre cuatro tías, madre, abuela omnipresente, 
todas ellas magníficas relatoras de cuentos y de acontecimientos familiares llenos 
de sucesos, leyendas y extravagancias (Mujica Láinez, A fondo) marcan su creación 
literaria.
Entre los temas recurrentes que se destacan en la obra de Manuel Mujica Láinez, 
destacan los siguientes.
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Las casas
Más que lugares en los que habitan los personajes, las casas son los universos cen-
trales donde los personajes pueden cobrar vida. En palabras del autor, “el lugar es 
el personaje” (Mujica Láinez, A fondo). Por ejemplo, Aquí vivieron es una colección 
de relatos que se hilan en un espacio, la quinta de San Isidro que había pertenecido 
a la familia del autor, y que, desde tiempos anteriores a la fundación de la ciudad 
de Buenos Aires, hasta 1924, es escenario de acciones más o menos extravagantes 
y casi siempre trágicas. Otro ejemplo, La casa, es una novela narrada por el edificio 
mismo, que evoca su pasado de gloria mientras va siendo demolido. En otra novela, 
El gran teatro, una familia urde la forma de recuperar la propiedad de El Fortín (otro-
ra estancia de la familia) a través de una boda de su hijo con la hija de los actuales 
propietarios.
Los objetos preciosos que atrapan el alma o la vida
En muchos de sus relatos, se presentan objetos, casi siempre raros por su opulencia 
o por su origen, que se apoderan de la vitalidad de un personaje, que entrelazan su 
presencia a la esencia vital de una persona. Así, por ejemplo, en “La hechizada” (Mis-
teriosa Buenos Aires), la mulata Bernarda va embrujando a la joven Asunción, quien 
en realidad es su medio hermana, a través de los objetos de plata que bruñen juntas. 
En El gran teatro, el collar de la virreina que enlaza las vidas de las primas Zúñiga 
tiene atrapada a María Zúñiga de Gonzálvez en la simulación de la opulencia y en 
el destino de su familia. En el cuento “Narciso”, el joven Serafín centra su vida en el 
espejo heredado, único vestigio de la opulencia del pasado familiar.
Los coleccionistas de objetos singulares también se manifiestan repetidamente 
en su obra. Tal como algunos de sus propios antepasados, el mismo Mujica Lái-
nez colecciona objetos diversos y raros: estatuas, retratos familiares, libros antiguos, 
bastones.
Leemos en “Bomarzo”:
Allí se apretujaban los instrumentos musicales, los relojes horizontales como 
brújulas y los complicados como campanarios de abadía; las invenciones de 
ámbar, de nácar, de coral; los vasos en forma de quimeras, realzados con esmal-
tes, las peligrosas esferas de cristal de roca; los mosaicos hechos con plumas de 
aves del trópico; los caracoles; las conchas de peregrinos; los astrolabios; los ins-
trumentos matemáticos; las figurillas de cera …, los cuernos de marfil; las copas 
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hechas con huevos de avestruz; los aguamaniles de bronce en traza de centauros, 
de leones, de guerreros a caballo. (Mujica Láinez, Bomarzo 491)
Los celos al objeto que distrae a la persona amada
Los objetos tienen mucha importancia en las obras de Mujica Láinez, como los tu-
vieron en su propia vida de coleccionista, que recordaba a otros coleccionistas de 
su amplia familia, siempre evocada. Es tan contundente su presencia, que a veces 
los personajes enamorados motivan sus acciones en la destrucción del objeto que 
absorbe a los amados. En “Rival” (Aquí vivieron), el joven Ramón destroza la muñeca 
de Pepa, la niña sorda, para destruir aquello que le robaba su atención. En “Las ropas 
del maestro” (Misteriosa Buenos Aires), el joven apuñala el traje nuevo que cuida-
dosamente su amigo ha dejado sobre la cama, y que preparaba para su presenta-
ción ante la familia de su insigne novia. En “El libro” (Misteriosa Buenos Aires), la hija 
adolescente del pulpero rompe las páginas de El Quijote, volumen recién llegado a 
Buenos Aires y arrebatado a su amigo, y las utiliza para anudar sus rizos. En la novela 
El escarabajo, que narra las vicisitudes del escarabajo del anillo del escritor, el texto se 
inicia con la presencia del objeto en el dedo de una estadounidense quien viaja en 
barco, y su amante, celoso de la atención que le presta al anillo, lo arroja al mar Egeo.
Los hermanos
Otro elemento recurrente en la obra de Manuel Mujica Láinez son los hermanos, que 
manifiestan una comunicación absorbente, a veces ambigua, siempre inquietante. 
Entre los ejemplos más sobresalientes mencionamos a los hermanos que protagoni-
zan el cuento “El hambre” (Misteriosa Buenos Aires), los esclavos Temba y Bimbo (“La 
pulsera de cascabeles”, también en Misteriosa Buenos Aires). En “Prisión de sangre” 
(Aquí vivieron), María y su hermano, Rodrigo Islas, de quien solo se desvela su nom-
bre en un relato posterior.
Los jazmines
Presencia evocadora, su perfume transporta al lector a una Buenos Aires en prima-
vera o en verano, de atmósfera caldeada y con la promesa vital encendida en los 
macetones de los patios o en los jardines con estatuas de las casas. Borges también 
tiene predilección por los jazmines, flores que hoy siguen siendo infaltables en los 
quioscos de flores de las calles de la ciudad.
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Los niños
La inocencia, la promesa. El laberinto es una novela narrada en primera persona por 
un niño, quien aparece retratado por El Greco en el Entierro del conde de Orgaz. En El 
gran teatro, también aparecen niños cuya inocencia otorga un fresco contrapunto a 
la opresión generada por las preocupaciones materiales del resto de los personajes, 
encerrados en el laberinto de las convenciones sociales.
El tiempo que altera su devenir
La urdimbre del tiempo algunas veces se rompe en las narraciones de Mujica Láinez. 
Es otra coincidencia con Borges, quien de distinta forma también cultiva este tema 
(El Aleph, El Jardín de senderos que se bifurcan). En “El espejo desordenado” (Misteriosa 
Buenos Aires), el protagonista cree ver escenas de un pasado inmediato en el enig-
mático espejo veneciano, aunque en el final se desvela que le anticipaba su propio 
futuro atroz a manos de la Inquisición. El espejo refleja la realidad en forma no lineal 
que rompe el fluir del tiempo.
Los espacios rituales
Mujica Láinez se deleita en la recreación de espacios que adquieren un carácter sa-
cro, en los que suceden acontecimientos extraordinarios. En “La hechizada”, la mu-
lata Bernarda tiene un espacio ritual en que los objetos de plata le dan un carácter de 
templo pagano en que se transubstancia en su medio hermana Asunción, dueña de 
la casa. “La adoración de los Reyes Magos”, “El poeta perdido” (Aquí vivieron), son 
otros ejemplos de relatos en los que los espacios toman una dimensión casi mágica, 
capaz de ir y venir desde la realidad a un continuum diverso.
Lo esotérico
El autor mencionó su interés por las cuestiones esotéricas en general y su predilec-
ción por uno de los libros antiguos de su biblioteca personal: un volumen de Hein-
rich Cornelius Agrippa, astrólogo de Carlos V. En sus relatos, no son excepcionales 
las referencias a cuestiones esotéricas o mágicas. En “El viaje de los siete demonios”, 
el autor refiere la sede misma del Infierno como un aposento “convencional e infer-
nalmente blanco”, decorado con todo tipo de obras de arte blancas, en un aposento 
“que desafiaba y burlaba las leyes de la perspectiva lógica” (Mujica Láinez, El viaje 5).
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La inmortalidad
Es uno de los temas más recurrentes de Mujica Láinez. En “El unicornio”, basado en 
la leyenda fundacional de la familia Lusignan de Poitou, el hada Melusina, una vez 
perdida la forma humana por el hechizo de su madre, regresa a sus castillos cuando 
uno de sus descendientes va a morir. En “Bomarzo”, narrado en primera persona, el 
personaje nos da a entender que ha alcanzado la inmortalidad que le auguraba su 
horóscopo. Los objetos instituidos en narradores, como “El escarabajo”, que refiere 
una historia milenaria desde su propio punto de vista, son otra referencia a una men-
te inmortal.
Lo suntuoso contrapuesto a lo paupérrimo
Las historias familiares, más o menos reales o imaginadas por las tías que entrete-
nían a Manucho niño con cuentos sobre sus antepasados, inciden también en la pér-
dida de fortuna material que aparece, una y otra vez, como tema recurrente entre las 
principales preocupaciones de muchos personajes de su obra. En “Narciso”, el joven 
Serafín vive en un apartamento exiguo y viejo, con un objeto singular. Dice Mujica: 
“Aquel heredado espejo constituía el solo lujo del ocupante. Era muy grande, con el 
marco dorado, enrulado, isabelino” (Mujica Láinez, “Narciso”).
“Los toros” (Aquí vivieron) hilan el argumento en torno a un personaje para quien 
la tauromaquia sacra de los pueblos del Mediterráneo termina llevándolo hasta 
una ignota porción de tierra rioplatense, de manera que el pasado suntuoso es tan 
remoto que parece una fantasía.
El arte
En la urdimbre de su prosa, el autor se deleita en la minuciosa descripción de objetos 
artísticos, e incluye como personajes a pintores, escritores, músicos. La presencia de 
Cervantes, de un ejemplar de El Quijote, del niño que El Greco pinta en El entierro 
del conde de Orgaz, de un tapiz realizado sobre un cartón de Rubens, de Nicolasito 
Pertusato, y tantos otros personajes reales o imaginados vinculados a obras de arte 
vuelven una y otra vez a poblar las páginas de Mujica Láinez.
La música
El amor de Mujica Láinez hacia la música en general, su erudición como melómano y 
la importancia de los elementos sensoriales en su obra dan a la música un papel rele-
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vante. El relato “El milagro” refiere en una prosa muy poética las melodías del violín 
de san Francisco Solano en el recinto del convento que hoy es el Centro Cultural 
Recoleta: el autor se deleita en recrear una atmósfera diáfana en la que describe con 
precisión la música y su carácter. En “El dominó amarillo” (Aquí vivieron), en la fiesta 
de carnaval de la quinta que es el canto del cisne de la opulencia de su propietario, 
leemos: “La orquesta multiplicaba los valses boston de Hilarión Moreno, las polkas, 
las mazurcas” (Mujica Láinez, Aquí vivieron 202). Hilarión Domingo Moreno Montes 
de Oca (1863-1931) fue un diplomático argentino, familiar lejano de Mujica Láinez, 
que con el nombre de Ramenti (mentira, cambiando el orden de las sílabas) publicó 
algunos de los ejemplos más sobresalientes de esta forma de vals que había surgido 
en los Estados Unidos alrededor de 1870.
En “El gran teatro”, el autor entrelaza la función de Parsifal con un abanico de 
personajes representativos de diversos estamentos sociales de la ciudad de Buenos 
Aires que confluyen en el Teatro Colón. Así, Mujica Láinez realiza un comenta-
rio crítico de esa precisa función del Parsifal, de Wagner, pero también esboza un 
paralelismo entre el desarrollo del Drama Sacro y el decurso de la novela y de sus 
personajes. Leemos, por ejemplo:
Segundo acto. Muy breve es el preludio del segundo acto. Ello contribuye a que 
su rápida violencia se apodere de los espectadores sensibles. A los conocidos 
temas superpuestos -el de Klingsor, el de Kundry, el de la Magia, se añade, 
destacado esta vez, porque antes se deslizó desapercibido, el del Llamado del 
Salvador, es decir el del deseo, del ansia de redención. La música acentúa su apa-
sionamiento sombrío, y en medio de la tormenta de violines, el Director, como 
si se ahogara, inmerso en la corriente sonora, bracea, balanceándose. Pero no se 
ahoga: al contrario, es él quien conduce la nave fantástica, sobre el embravecido 
mar, él quien gobierna la tripulación numerosa, que por momentos parecería 
pronta al botín. (Mujica Láinez, El gran teatro 151)
Las mujeres
Mujica Láinez refiere mujeres extraordinarias por su origen, por su belleza o por su 
linaje. Su atención se centra especialmente en aristócratas, en esclavas de la época 
colonial o mulatas y en seres sobrenaturales. Son seres complejos, que se manifies-
tan ante el lector como seres dotados de personalidad propia: el autor refleja sus 
imágenes, pero también muestra sus motivaciones, sus acciones, sus emociones y, 
fundamentalmente, sus frustraciones y sus tragedias.
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De las aristócratas suele realizar una minuciosa caracterización y se deleita en la 
descripción de sus vestuarios tanto como en los indicios de sus caracteres. En “Las 
reverencias” (Misteriosa Buenos Aires), una aristócrata adolescente es presentada a 
la virreina en Buenos Aires, y se recrean las emociones de las damas y damiselas 
presentes.
Las esclavas negras de época virreinal y las mulatas son caracterizadas minucio-
samente tanto en los aspectos físicos como psicológicos. La esclava adolescente del 
relato que inaugura la obra Aquí vivieron resume las características de esos persona-
jes: joven, vital, ingeniosa y con un final desgraciado que la llevará a transformarse 
en uno de los fantasmas que habitará la casa familiar, es decir, con el componente 
sobrenatural a quien Mujica Láinez es tan afecto. Otras son Temba (La pulsera de 
cascabeles), Bernarda (La hechizada), la fiel servidora de la señora en el cuento “La 
máscara sin rostro” (Aquí vivieron), etc.
Los seres sobrenaturales femeninos también se entretejen en las obras de inspi-
ración histórica de Mujica Láinez, de manera que otorgan una dimensión mítica al 
relato: ondinas, sirenas, muertes, hadas, fantasmas, se manifiestan vivamente en 
patios de Buenos Aires, en el Río de la Plata, en los jardines de una quinta de San 
Isidro, que entrecruzan el halo propio del origen mítico de la ciudad que el autor se 
proponía configurar.
La ciudad de Buenos Aires como personaje
La creación literaria de Manuel Mujica Láinez es intrínseca a la existencia y presencia 
de la ciudad de Buenos Aires: su historia, sus familias tradicionales, calles, iglesias, 
teatros, lenguaje, son esenciales en su obra.
Juan de Garay, antepasado de Mujica Láinez, fundó el 11 de junio de 1580 la ciu-
dad de Santísima Trinidad y puerto de Santa María del Buen Ayre. Las peripecias de 
la enlodada aldea inicial hasta su metamorfosis en capital virreinal y centro cultural 
en el siglo XX ofrecen a sus habitantes posibilidades de acción a veces insólitas. El 
embrujo de la ciudad no solo llega a Mujica Láinez, sino que una pléyade de escri-
tores sintió la misma atracción, que se refleja en la creación literaria de Jorge Luis 
Borges, Eduardo Mallea, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo, Augusto Cortázar, 
César Tiempo, Juan Gelman, y tantos otros que, con la ayuda de editores emblemá-
ticos (como Manuel Gleizer desde 1922, que editó a Borges; o Antonio López Llau-
sás desde 1939, editor de Mujica Láinez) fueron construyendo una sólida literatura 
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que tiene sus raíces en la ciudad de Buenos Aires, pero también le va dando una 
identidad literaria propia.
Buenos Aires aparece como una dama singular, que es personaje y mito. La fas-
cinación que la ciudad ejerce sobre sus habitantes, en especial sobre sus escritores, 
es notable. La obra de Jorge Luis Borges está vinculada en forma ineludible a su 
ciudad natal, y siente la misma perplejidad (Fundación Mítica de Buenos Aires). Y los 
escritores (y editores) también fortalecen a la ciudad en su construcción literaria.
Mujica Láinez se expresa como rapsoda que canta recreando una cosmogonía 
para una ciudad que en realidad es joven en términos históricos: “Mi propósito era 
darle a la ciudad de Buenos Aires, que ha tenido una vida tan pequeña, darle pers-
pectivas casi mitológicas, vinculándola con los grandes temas universales” (Mujica 
Láinez, El gran teatro 151).
Pero este rapsoda se siente un poco héroe del mito que evoca, porque el naci-
miento, las peripecias y la vida de la ciudad, en este caso, es la de su propia familia; 
el autor siente que la genealogía de Buenos Aires es en parte la suya propia. En 
palabras del autor, “el espacio es el personaje” (151).
Desde la temprana novelita Don Galaz de Buenos Aires, hasta El gran teatro, el autor 
da a la ciudad una importancia primordial: no es un mero marco para el transcurso 
de sus narraciones, sino que la historia de la ciudad mitificada nutre a los persona-
jes, los dota de motivación y carácter y se trenza en sus destinos posibles.
Leemos: “Galaz amaba a la ciudad. Se dio el deleite de vagar mañana y tarde. 
Estuvo en el Barrio Recio, el más mísero, y llegó a la ermita de San Sebastián. Entró 
en la Iglesia de Santo Domingo, donde se veneraba a San Telmo y en la de San Fran-
cisco, en la capillita de San Buenaventura” (Mujica Láinez, Don Galaz, 38).
Mujica Láinez ve en su ciudad un personaje, y lo trata con dimensiones míticas, 
refiriéndose a ella con el lirismo expresivo que le da el convencimiento de que la 
historia de su ciudad y su propia estirpe personal se entrelazan desde el momento 
de la fundación. La identidad literaria de Mujica Láinez está marcada por su per-
tenencia a la sociedad tradicional de la ciudad de Buenos Aires, y así lo celebra en 
sus obras.
Prosa y lírica
La prosa de Manuel Mujica Láinez avanza, siempre exquisita y evocadora, a veces 
rápida y rítmica, otras lenta, demorada en la adjetivación minuciosa, pero siempre 
lírica en cuanto aparece cargada de emoción. El verso no es el medio de expresión 
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preferido del autor, sin embargo, la musicalidad de su prosa, rica en matices rítmicos 
y en adjetivación abundante y colorida, se adereza con la expresión emotiva de los 
personajes ante hechos más o menos importantes en términos absolutos, pero que 
tocan el alma de cada uno de ellos.
Palabras finales, epílogo
Hay personas para quienes su familia es el universo seguro e inexorable en el que 
todo es posible. Para Manuel Mujica Láinez, su existencia y su obra están enlazadas 
esencialmente a su familia, y su pertenencia tribal desencadena un sentimiento del 
“nosotros” que resulta intrínseco a su obra literaria.
La propia trayectoria vital de Manuel Mujica Láinez y su identidad social se trans-
parenta en su obra a través de la recreación de personajes enmarcados en con-
textos históricos minuciosamente documentados. Su prosa, ricamente adjetivada, 
cadenciosa y cargada de sugerentes referencias a su pasado familiar, es el fluido 
lenguaje en el que expresa una mitología personal y emotiva: un lenguaje próximo 
a su expresión oral, llena de humor velado y en la que se entremezclaba la realidad 
inmediata con innumerables referencias artísticas que permitían al autor una huida 
hacia los refinados mundos que anhelaba.
Así, su gusto en volver la mirada hacia la historia se manifiesta aún en las obras 
que se desarrollan en un tiempo aparentemente contemporáneo: el autor prefiere 
la evocación hacia el pasado, por ejemplo El gran teatro desenvuelve un ovillo de 
acciones ubicadas en una función de Parsifal en el Teatro Colón en 1942, año en 
que Manucho tenía 32 años, pero la escribe muchas décadas más tarde, de manera 
que sus hechos ya son parte de la historia. Esa preferencia por la evocación da a su 
prosa una ensoñación y carga emotiva propia de los recuerdos. El alejamiento del 
narrador del presente inmediato propicia la expresión lírica y permite el recurso de 
ofrecer un nimbo irreal a los acontecimientos.
La presencia de los antepasados, en forma más o menos explícita, es una cons-
tante que circunda y sostiene la verosimilitud de sus narraciones, tanto cuando se 
refiere a sus propios ancestros como cuando narra la saga de otros linajes, como la 
del hada Melusina como origen legendario de la familia Lusignan de Poitou. Ade-
más, es frecuente que lo sobrenatural se entrelace con el marco histórico que da a la 
historia un sesgo mágico o legendario que signa su obra literaria.
Ahora bien, la expresión lírica del autor se recrea en el reflejo de los arquetipos de 
la sociedad porteña a lo largo de su historia: en la época colonial, los fundadores, 
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sus esclavos, la aldea que ansiaba los esplendores de las capitales europeas, los sor-
prendentes corsarios franceses o ingleses. En el siglo XIX, que ve crecer a la ciudad 
de Buenos Aires, la aristocracia y sus costumbres, la preocupación por los linajes y 
herencias, los servidores, los gauchos que viven en el entorno de las quintas seño-
riales, los burgueses que ansían sumarse a la aristocracia. En el siglo XX, las familias 
tradicionales que muchas veces van perdiendo sus patrimonios heredados, los ecos 
del pasado dorado, los inmigrantes europeos (elemento nuevo para esa sociedad 
tradicional) y siempre los edificios señoriales como elementos permanentes del 
decurso de las generaciones.
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